Credi che Yole, tua madre, in un’altra vita fosse già una kriyāvan? Perché un’apertura del genere è davvero straordinaria. Certo, era anche amore per te, ma non era soltanto accompagnare un figlio: lei si è aperta completamente a questo cammino.
«Sì. Poi cantava i mantra, li conosceva tutti. È come se i Maestri sapessero che, anche se lei non sarebbe mai andata in India, l’India sarebbe arrivata fino a casa sua».

Esatto. È come se le avessero detto: «Non vieni tu da noi? Allora veniamo noi da te». Padre Marian Żelazek invece l’hai conosciuto sempre nel primo viaggio?
«Sì, da mesi che viaggiavo per l’India e delle persone mi hanno detto: guarda c’è una suora italiana se vuoi parlare un po’ di italiano…
allora mi hanno detto dove trovarla e sono andato da lei , suora Amelia. Suor Amelia un giorno mi disse dai, vieni con me, che andiamo al villaggio dei lebbrosi. No, no, no, risposi, ci vediamo domani. No, no, vieni, vieni, insisteva… Avevano una Jeep, tipo Caritas, Croce Rossa, e mi ha spinto dentro, e avevo anche la chitarra con me. Ha detto, vieni, puoi cantare per i lebbrosi».

Come San Francesco prima fuggivi
«Esatto, uguale! poi mi sono fidato naturalmente di lei e quando siamo entrati, tu ti ricordi nel villaggio c’è l’ospedale, quel piccolo ospedale? Ecco, mi hanno portato lì perché le suore erano nel dispensario per dare i medicinali e padre Mariano era assieme al medico e facevano le medicazioni alle ferite dei lebbrosi. E così quando lui mi ha visto entrare ha detto dai, fai una canzone qua per i nostri amici… Va bene, dissi, allora mi sono praticamente immerso in questa energia incredibile e ho cantato Gopala, che devo già imparato, e così tutti hanno cantato perché conoscevano il canto. Padre Marian aveva capito che ero italiano, lui parlava benissimo italiano e poi mi ha invitato anche dove abitava lui, l’Ashram Ishopanthi non esisteva ancora (quello dove si dorme), c’era solo la sua stanzetta, dove una breve conversazione siamo diventati amici. Quando gli ho chiesto come posso aiutare? Pensavo magari, come avevo aiutato un po’ Madre Teresa, potevo aiutare anche lì. E lui ha detto no, no, qui abbiamo tante mani, a noi servono piuttosto opere di beneficenza. Allora mi disse: quando torni in Italia ti do sette fotografie dei bambini e vedi se trovi degli sponsor per poterli aiutare a andare a scuola».

Mi fai commuovere perché in definitiva è quello che ancora oggi fai, no?
«Sì, e così io sono tornato poi in Italia e ho cominciato a fare i kirtan e avevo queste foto. Allora avevo degli amici a Milano quindi ero molto spesso a Milano e loro mi organizzavano gli incontri di meditazione e di kirtan. Portavo le foto con me e sono stati sponsorizzati anche quei bambini e poi ogni anno Padre Marian me ne dava sempre di più, sempre di più e ho detto, ma proviamo, e sempre di più venivano adottati…
Suor Amelia, la suora italiana di Puri, viveva nel suo monastero che era vicino a una zona dove escono tutti i liquami e sporcizia ovunque. Questi poveri senza lavoro che vivevano nelle capanne avevano tanti bambini e lei andava lì ad aiutarli. Ha raccolto anche lei delle fotografie e i nomi di bambini, così abbiamo allargato anche in quella parte di Puri».

L’opera di aiuto ai bambini e continua ancora lì in Puri in quella zona?
«Purtroppo no perché poi la suora è tornata in Italia e non è più potuta tornare in India. Ricordo che avevamo 500 bambini solo da lei. Sai cosa facevamo? Allora si poteva fare, io potevo avere un conto come italiano anche in una banca indiana allora e avevo aperto un conto e mandavo tutti i soldi lì e lei aveva organizzato che ogni famiglia avesse un libretto di risparmio. Quindi dai soldi che io mandavo sul mio conto la banca divideva nei libretti di risparmio di tutte queste famiglie».

Ti soffermi ogni tanto a pensare come sarebbe andata la tua vita senza tutto questo? Cosa avresti fatto?
«Ahaha, avrei lavorato 40 anni alla Lloyd e poi sarai andato in pensione, un vecchietto in pensione, come tanti miei ex colleghi, no?».

Mai nella tua vita hai detto torno indietro?
No no, provo tanta gioia! Volevo in un certo senso scappare da quello che era stata la mia vita precedente, non sarei tornerei mai indietro. Ho ancora un contatto con un amico e mi manda delle foto di Trieste e mi scrive: non hai nostalgia? e io gli dico: ma nostalgia di cosa?»

A volte le crisi della vita, le difficoltà posso portarti al voler tornare indietro
«Sono sempre sostenuto dalla musica, la musica mi ha sempre sostenuto in tutte le occasioni, in tutte le scelte e quindi anche se potevo essere un po’ giù mi attaccavo alla chitarra, facevo un po’ di harmonium e tornava la gioia! Sai come ho comprato il primo harmonium in India?».

No, raccontami.
«Avevo una vecchia macchina fotografica, ti parlo degli Anni 80. Niente di speciale, una macchina normale, allora sono andato a Delhi in un negozietto ho guardato c’era un harmonium che mi piaceva e io ho detto: non ho i soldi però ho una macchina fotografica, e il venditore mi ha detto: va bene, dammi 500 rupie più la tua macchina, e mi ha dato l’harmonium come uno scambio. Oggi sarebbe impossibile! Poi questo harmonium l’ho portato ovunque, l’ho usato tantissimo soprattutto quando andavo ad Assisi. Ad Assisi ho conosciuto la comunità di Ananda, frequentavo molto il loro centro, allora c’era una suora greca che cantava e suonava la chitarra. Mi invitava sempre a fare i canti con loro e io portavo l’harmonium. Lei si era innamorata dell’harmonium e io le dissi: “Beh, te lo regalo”. Così glielo diedi. Lei fece un gran sorriso, è stato bellissimo».

Bellissimo, davvero. Tu dici che la musica ti ha sempre sostenuto e sappi che tu sostieni noi con la tua musica. Partecipando ad altri ritiri ho notato che tu hai un’altro stile nella conduzione del Kirtan, non ti sei mai formalizzato nel metodo indiano di ripetizione.
«No, quando cantiamo in Occidente, in Italia, molte volte non conoscono assolutamente il canto, quindi non saprebbero neanche ripetere. Ok. Allora canto due volte!».

Che differenze hai percepito dentro di te tra la musica che già facevi con amore, con passione e poi con i canti indiani?
«È stato proprio come il giorno e la notte, perché quando canto i mantra e i bhajan sento un trasporto, è un canto per Dio, è una preghiera. Ricordo da subito di aver sentito questa grande differenza, non riuscivo più a fare i canti che facevo prima. Molte volte mi chiedono perché non fai un canto, non so, di De André o di. un’altro cantautore, ma non riuscirei più, mi sentirei a disaggio, è come quando utilizzi una risorsa in modo sbagliato. C’è veramente un’energia nelle parole nella musica stessa… Poi non tutti i kirtan sono bellissimi io anche faccio una selezione è vero ma quando canti comunque è sempre indirizzato a Dio, assolutamente».

2. Continua